Мир Абсолютного оружия представляет собой Японию недалекого будущего. Все те же токийские небоскребы и маленькие улочки провинциальных городов, огромные супермаркеты с небольшими забегаловками, продающими свежеприготовленный рамен. Только есть одно отличие, страна находится на военном положении. Нет, по улицам не ездят танки, не проводится массовая мобилизация, на улицах нет военных. Мирная жизнь просто идет своим чередом. Но при этом мы видим нервных продавцов, читающих заголовки газет недельной давности, запрет на телевещание и использование сотовых телефонов, полупустые прилавки в магазинах. Война, которая еще не дошла до этих мест, чувствуется во всем.

На этом фоне перед нами разворачивается, не побоюсь этого слова, стандартная (не знаю как в реальности, но в аниме это серые будни) школьная история первой любви. Он и она - ученики последнего класса старшей школы. Флегматичный уверенный в себе парень и слабая и неуверенная в себе девочка. Она хочет обратить на себя внимание. Он сомневается. Все идет по стандартной и пройденной до этого не раз дорожке. Но это продолжается только до определенной сцены. Переломный момент, который собственно и можно считать началом сериала - это вступление войны в свои права. А точнее это первая бомбардировка, бессмысленная и жестокая, направленная только на устрашение. С этого момента и начинается изменение взгляда на мир и его, Сюдзи, и ее, Чисе. Именно с этого момента она и предстает перед нами в образе новорожденного Абсолютного оружия…

Практически в любом искусстве есть категория, которую я для себя характеризую как «интересно, но непонятно». Это, например, фильмы Линча или картины Дали.