Курьезный парадокс: я питаю нежнейшие чувства к изрядному количеству сейнен манги, я вообще стараюсь один лишь сейнен и читать, но, едва углядев сей термин в жанровой строке, рефлекторно настораживаюсь, понимая, что примета эта ничего хорошего не сулит. Всему виной авторы, вероятно считающие, что если работает формула «сенэн + й = сейнен», то и «сенэн + чернуха = сейнен» вполне прокатит. Считают они плохо, ведь «й» начинает смахивать на чернуху только при умножении на пару неизвестных переменных (которых здесь нет), в остальных же случаях для получения взрослой манги требуется математика куда более высшего толка. Но высшая математика требует таланта или хотя бы упорства, она кому попало не дается, а вот таблица умножения доступна всем, и неважно, что ее еще с первого класса до дыр заучили, важно, что пользуется элементарно.
Короче говоря, замечательный журнал «Мурзилка» со вклеенными в него страничками из солидного издания «Рlayboy» - удовольствие сомнительное. В теории. На практике же 81% сейненов (примечание: 63% процента статистических цифр придумываются авторами в процессе написания статей) такими кадаврами и являются, пороча гордое имя «манги для взрослых людей». Тут вырисовывается благодатная почва для философского трактата, подчеркивающего различия между «взрослостью» и «возрастом 18+», но я, как обычно, о другом.

Понимаете, я не высоколобый эстет, считающий, что всюду должны быть Достоевские, Тарковские, Чайковские и прочие всякие –вские. Ну, лоб у меня и впрямь высокий, но это уже гены, а не сознательный выбор. Есть время собирать камни, а есть время швырять ими в витрины и окна, и каждому времени соответствует своя музыка, так что с разноплановым творчеством все в порядке. Также я, к несчастью, не фанатичный моралист, считающий, что фильмы снимать нужно исключительно про белых и пушистых забавных зверушек, а интимная жизнь – пару раз в жизни и только для размножения. Нет, до такой степени просвещения нам расти и расти. Но что красивого есть в чернухе, что в ней такого, что помогло бы расслабиться и отдохнуть от суровых будней? Возможно, я живу в каком-то неправильной реальности, слабо стыкующейся с реальностями остальных, но в ней чернухи столько, что хоть тремя помпами откачивай – все равно захлестывает по самые уши. Да, большинство ее, к моему относительному счастью, остается за кадром, но даже эхо отдаленных страданий насыщает повседневность минорными нотками. Так добавит ли усиление этих ноток радости и веселья? Не думаю. Чернуха – считай что яд, и тут увеличение дозы только быстрее в могилу сводит. Я вот рассматриваемый Jiraishin (который мы, собственно, еще не рассматриваем, но уже скоро начнем) дочитал до конца с трудом, через себя, из принципа «о недочитанном статьи не пишем». И почему он так трудно шел? Мигом прорезалось осознание: придуманное здесь с кем-то сейчас происходит взаправду, так или иначе, после чего ни о каком удовольствии от прочтения не могло быть и речи. Тем не менее, кому-то же нравится наблюдать, как, пускай и вымышленных, но ведь людей мучают, насилуют и убивают – вон, те же Shamo или Ichi the Killer достаточно популярны, а разве в них есть что-то другое? Так почему же?
Все упирается во вкусы. Людям нравится чернуха. Не уверен, нравится ли им она осознанно или инстинктивно, но нравится. Насилуют девушку – хорошо, а если всемером так вообще замечательно. Между прочим, недавно в Соединенных Штатах был случай, когда группа подонков средь бела дня, на улице, начала насиловать девушку, а вокруг собралась толпа зевак и принялась, как это модно говорить, ловить лулзы. Потом, когда толпу вместе с насильниками потащили в тюрьму, возникла масса возмущений. Как же, толпа же ничего не сделала! Да ладно, вернемся к теме. Избивают до полусмерти – зря, надо быть решительнее и разить наповал. Зато если и впрямь убивают, причем смачно, с выпущенными кишками, развороченными телами и оторванными конечностями – это благодать, такого чем больше, тем лучше. Есть же прекрасный неанимешный пример – Пилы, Хостелы и тому подобные фильмы, весь смысл которых сводится к зрелищному показу максимального количества изощренных смертей. И фильмы эти при мизерных бюджетах собирают гигантскую кассу, так что…

Sex sells. Притом весьма мощно, настолько, что на нем и на нем одном стоит колосс порнографической индустрии. Но это ведь не единственный запретный плод на обширном древе жизни, есть много других, из которых тоже можно жать вкусные и весьма популярные соки. Жать, не изобретая какой-то особо новой технологии. Как в порнографии показывают безыдейный, бессюжетный, чисто механический секс (естественно, некоторые «произведения» пытаются заявить, что обладают сюжетом, но там оказывается или обманчивый яркий фантик, или наглая эксплуатация чужих идей), так и в «сейнене» показывают сплошную, ничем не разбавленную чернуху ради чернухи, ибо кому-то такое содержание доставляет немало удовольствия. Занятие выгодное и не особо затратное – изобретать-то ничего не надо, знай рисуй всякую мерзость.
Конечно, многие скажут, что это дело вкуса, дело личных предпочтений, и судить тут ни о чем нельзя, но здесь себя ярко проявляет моя архаичная и невежественная варварская натура: в этих вкусах я отчетливо вижу пристрастие ко слегка нелюбимой мной тьме, упоение злом и, как следствие из этого, откровенную недобрость. А все недоброе должно быть загнано в угол, покалечено, втоптано в грязь и оставлено там на вечные муки, разве не так?
Авторы штампуют, пипл хавает, мораль рушится, этот мир прогнил! Вот сжатый вывод из нашего долгого и неописуемо интересного брюзжания. Но вы не поверите, в этой статье автор не оплакивает горестное состояние отдельных аспектов мироздания, а рассматривает мангу Jiraishin. Согласен, оно не сильно на то похоже, но считайте, что обзор манги скрещен с авторской колонкой, местом, более подходящим для эдаких излияний. Впрочем, в том повинны не мы, в том повинен субъект вивисекции. Вот представьте, приходите вы в солидный ресторан и заказываете там, скажем, суп, с вычурным французским названием и внушительной циферкой в конце строчки меню. Проходит сколько-то времени и вам приносят заказ – щербатую плошечку с жидким бульончиком, в котором бултыхаются полторы картофелинки и дохлый таракан. Что вы скажете по поводу этого супчика? О, я уверен, что вы найдете немалое количество эпитетов для официанта, повара и всей их многочисленной родни, но красочно расписать особенности кулинарного шедевра… Было бы что расписывать.

В Сжирайшине мы наблюдаем аналогичную ситуацию – проще рассказывать не о нем, а о множественных болячках современной манги, потому как в самом Сжирае почти ничего нет. Сюжетом в нем, например, и не пахнет. Глобальным, по крайней мере: его заменяет ряд обособленных, слабо пересекающихся друг с другом эпизодов из карьеры полицейского детектива Иды Кйёйи. Да, то еще имечко. Но эпизоды тоже не шибко сытные в плане сюжетности, поскольку нету в них самой нажористой части - действия. Завязка – наличествует, развязка – также имеется, а между ними – абсолютный вакуум. В первых томах, где на один танкобон приходилось три-четыре истории, все вообще смотрелось комично: только начали расследование и тут бах, бум, бац! Дело закрыто. Потом, когда истории стали растягивать на один-два тома, героических телодвижений в манге прибавилось, но повествование так и осталось жидковатым.
Плотность повествования подтачивает и тот факт, что проработки персонажей вы от автора не дождетесь. Вернее, какие тут персонажи – манекены и только. Смотрите сами: всего в манге Сжирайшин девятнадцать томов, и за все это сюжетное время раскрытию личности главного героя уделяют примерно три предложения. Что самое страшное, я почти не утрирую. О Кйейе известно, что он никого не любит, почти не испытывает эмоций и… Все. А, еще он где-то в середине манги расскажет о своем отношении к смерти. И, в одной из последних глав, нам поведают один факт из его биографии. Теперь и впрямь все. Чувствуете всю глубину авторского замысла? То-то же.
При таком-то главном герое, стоит ли рассказывать о второстепенных персонажей? Плоские, будто только что из-под катка. Второстепенных добрячков не раскрывают в принципе, точнее, набрасывают их парой штрихов, показывающих, что они таки добрые, и отправляют на убой ради создания «драмы». Отправляют грубо, очевидно, едва ли не вырисовывая у них на лбу лозунг «Землю – рабочим, заводы – крестьянам, морги - героям!» Причем нагнетать драму как-то иначе автор и не пытается, ему с лихвой хватает детского принципа «оторвали мишке лапу» во взрослом контексте. Вид из главы в главу, из тома в том отрываемых конечностей утомляет.

Злодеи придуманы так же убого. Сценарного места им отведено побольше, из-за чего изредка даже можно увидеть черту-другую характера, но как они при этом себя ведут, как они себя ведут! Плохиши поголовно выставляют себя или безумными, или дураками, или безумными дураками. Опереточные злодеи и те поступают куда замысловатее и взрослее, чем среднестатистический антагонист из Сжирайшина. Суммировав это с качествами протагонистов, получаем увлекательную схватку «манекены против гротесков».
Сюжет, как я уже говорил, жидкий. Завязки бывают разными, среди них затесалась даже парочка интересных стартов, но все достоинство их быстро растворилось в пространно-бездумном действии и однотипных концовках, главным недостатком которых является их общий знаменатель – «пришел Кйейя и всех убил». Его, похоже, кроме убийства злодеев ничего и не заботит, ни детективная работа (присутствующая в минимальном объеме), ни защита невинных, ни торжество закона, ничего, кроме пули во вражеский лоб. Иду можно было бы выписать анти-героем, монстром, охотящимся на монстров, но в самой манге на это намеков нет. Автор предпочитает не говорить с читателем лишний раз, и какую-то информацию выдает с великой неохотой и только по праздникам. Зато расписать подробности очередного убийства, выдать скелет в шкафу или еще какую мерзость – это да, это пожалуйста.
Кстати, если вы, исходя из начальных параграфов этой статьи, думаете, что в Сжирайшине сюжетную недостаточность компенсируют лошадиной дозой чернухи, то вы ошибаетесь. Да, в этой манге черный – единственный из отчетливо видимых цветов, и любой сюжетный поворот призван оттенить, подчеркнуть этот цвет, но автор откровенно поскупился на краску, из-за чего оттенок вышел бледноватым. Т.е. нефтяного фонтана вы здесь не увидите, мрачность размазана по истории достаточно тонким слоем, превращая сие произведение в двойную пустышку: в нем ничего, кроме чернухи, нет, но и чернухи в нем не хватает.

О рисовке ничего плохого я сказать не могу, рисует автор нормально, но все ж не настолько, чтобы можно было забить на сюжет и наслаждаться одной лишь картинкой, не артбучная у него работа вышла.

Просуммировав свои впечатления от Jiraishin, я могу в нем найти единственное достоинство – он очень быстро читается. Ну, читать-то в нем особо и нечего, отсюда и быстрота. Порожняк, слабо и неубедительно прикрытый чернухой – читать тоскливо и скучно.