Ginga Tetsudou 999 (1978)

Стиль мангаки Лейдзи Мацумото узнаваем безошибочно. Узкие лица лирических героев, их аристократически хрупкие конечности и миндалевидные глаза с искорками - и при этом бесформенные уродцы в качестве прочих персонажей. Героизм и чистота помыслов. И при этом дело обязательно происходит в космосе. Да, "Звездные войны" оказали фатальное влияние не только на Tenchi и Macross… Новейший образец почерка Мацумото - "Интерстелла 5555". Но те зрители, которые интересуются, откуда есть пошло аниме, конечно, не должны упускать из виду его старые работы: созданные по его манге - и при его участии - сериалы Captain Harlock 1979 и 1984 годов и OVA 1998 года Queen Emeraldas. Они открывают нам глаза на сложную и интересную профессию космического пирата. Решен этот вопрос отнюдь не в духе Весельчака У. Местные пираты за миелофонами не гоняются; напротив, они - галактические Робин Гуды, мстящие за родных и близких и помогающие угнетенному населению. Естественно, у каждого пирата есть какая-нибудь тайна или комплекс, корнями уходящие в прошлое. Небезызвестный Алекс Роу из "Изгнанника", между прочим, во многом копирует капитана Харлока. И многие героические штампы ныне происходят из того же источника.
В 1978 году Мацумото снова расширяет границы своей галактики и инициирует сериал и полнометражный фильм Galaxy Express 999 с одинаковым сюжетом. Причем здесь вдохновение черпалось не только в "Звездных войнах", но и в научной фантастике и даже в фэнтези. Ледяная долина, у самой поверхности которой виднеются легионы мертвых тел, вообще, кажется, заимствована у Толкина. Впрочем, источники здесь основательно переработаны, а суть аниме не столько в антураже, сколько в драматическом повествовании о верности и предательстве.

История вкратце такова. В мире далекого будущего многие люди обзаводятся механическими телами, что гарантирует им бессмертие - или его суррогат. Мальчик Тецуро мечтает обзавестись таким телом, но для этого нужно отправиться в далекое путешествие на межпланетном поезде 999. Денег нет, родителей нет, связей нет, и затея уже кажется безнадежной, как вдруг появляется загадочная женщина Мэтель и помогает Тецуро пробраться на экспресс. Начинается долгое космическое странствие, в полнометражнике отягощенное местью за убитую мать.
Понятно, что 999 - это перевернутое 666, и добром дело не кончится. Понятно, что механическое тело - помеха живой душе. Понятно, что имя Мэтель, или, в японском произношении, Мэтеру, напоминает слово "металл" и одновременно - "мать", и это неспроста. Понятно, что свои тайны Мэтель будет хранить до последней серии, а некоторые унесет за пределы сериала. Тем не менее, несмотря на кажущуюся понятность и предсказуемость, смотреть это аниме хочется. При всей своей инопланетной экзотичности, оно очень честное; при всей своей давности, оно не очень наивное.
Помимо сюжета, весьма неплохи и герои. Мэтель, например, по сей день остается любимицей японской публики. Весьма удивляет одна особенность дизайна персонажей, точнее, главного героя - Тецуро. Прежде я не встречала ни одного аниме, где персонаж взрослеет не где-то далеко за кадром, а прямо у нас на глазах, и при этом меняется внешне. Малолетний Тецуро, откровенно говоря, похож на мятую картофелину с крошечными глазками. Что делать, Лейдзи Мацумото мальчишек явно не жалует… Но постепенно его лицо приобретает человеческие черты, а в эпизоде прощания с детством оно уже настолько облагорожено, что его даже можно счесть красивым.
Хороши почти все проходные персонажи. Мне особенно запомнилась трагическая судьба певицы Руизун (иначе Луизон); многие зрители одобрительно относятся к экипажу Галактического экспресса; ну, и, конечно, чем не герой сам экспресс, почти по-миядзаковски трогательный небесный тихоход?

Радует и изящество, с которым Galaxy Express вписан в канву космической саги. Центральные герои других сериалов появляются буквально на пару минут - и правильно, пролетали люди мимо, заглянули и отправились по своим делам. Другое дело, что некоторые из них находятся в важнейшем отрезке своей жизни. Или смерти. Считайте это спойлером. Впрочем, если вы ведать не ведаете о капитане Харлоке, королеве пиратов Эмеральдас или о мудром Тотиро, вряд ли вас взволнуют новые повороты их биографии. Хорошо, вот вам сравнение: с 70-х годов всем известно, что Дарт Вейдер - отец Люка Скайуокера. И вот, через тридцать лет, наконец-то появляется возможность увидеть, как Вейдер дошел до жизни такой. Так и здесь: все фильмы Лейдзи Мацумото дополняют друг друга. Galaxy Express полноценно воспринимается лишь как часть космической мозаики. Неподготовленный зритель почерпнет отсюда только историю Тецуро, проигнорировав связи с другими аниме. Даже рассказ о Мэтель здесь неполон: в 1981 будет снят Adieu Galaxy Express 999, а потом Galaxy Express 999: Eternal Fantasy и Maetel Legend, после чего нам наконец-то удастся упорядочить ее биографию.
Не жалуйтесь, так было задумано. Одни авторы щедро разбрасывают приманки, чтобы билеты на сиквел раскупались еще до премьеры, а другие создают свой собственный мир, где, как и в реальности, о каких-то событиях забывают, а о каких-то помнят вечно, где происходят неожиданные встречи старых знакомых, а некоторые люди навсегда исчезают из нашего поля зрения. Где почти все происходит случайно. Притом, что случайностей на самом деле не существует.